Gã cười cười, không nói gì thêm. Từ hôm đó gã không để thằng nhóc về lại chỗ trọ cũ của nó nữa. Ban đầu thằng nhóc không chịu nhưng gã vừa dỗ vừa ép, cuối cùng nó cũng xuôi theo. Gã biết thực ra nó cũng muốn thoát khỏi chỗ đó, chỗ phòng trọ tồi tàn trong ngõ nhỏ, ban ngày im lìm mà lại sôi nổi về đêm. Gã cho nó tiền trả nợ, hẳn năm chục triệu đồng, thằng nhóc cầm tiền mà khóc muốn lụt nhà. Nó vùi mặt vào ngực áo gã, giữa những tiếng nức nở, gã nghe thấy mấy câu chữ rời rạc, gì mà “anh tốt quá”, “theo anh suốt đời”. Một cuốn sổ tiết kiệm đổi một câu “theo anh suốt đời”, nghe cũng ngọt.