Tôi lại lần nữa rình mò căn hộ, nghĩ thầm mọi chuyện chỉ là một giấc mơ do tâm địa độc ác của tôi tưởng tượng ra. Tôi nhắm nghiền mắt và hít vào một hơi đầy, khi tôi mở mắt và thở mạnh, bỗng có thứ gì đó cay nồng cũng trào ra theo. Tôi không dám nhìn thẳng vào sự thật mà đưa mắt xuống công viên cô đơn giờ đã bớt đi được một người cô đơn. Tôi đưa tay dụi đi những lòe nhòe và trút hết can đảm nhìn lên lần nữa. Chẳng có ai trong căn hộ của chàng. Cái sào đồ trống không nơi ban công ngập nắng. Cánh cửa lùa khép chặt. Những băng phong tỏa hiện trường vẫn còn đó, lấp ló sau tấm rèm kéo không kín. Một tia nắng lọt qua khe cửa sổ rơi trúng con rùa nhỏ không biết hôm qua đã có ai cho nó ăn chưa.